

一个女人的流金岁月，三十岁就到头了……

<https://mp.weixin.qq.com/s/DWTitR7rmEtJzXcGW2qNg>

Dr土匪圆

Tue Mar, 16 11:14

1

她看到一张雪白的鹅蛋脸，五官精致，嘴角有一粒痣。
当时十二岁的蒋南孙心中便忖：果然有点风骚。

蒋南孙和朱锁锁12岁相遇，上学，读小说，约男生，一起复习考试。17岁，南孙读大学，锁锁进社会。

南孙过着中规中矩的生活，谈着中规中矩的恋爱，家道中落，勉力支撑，终换来老太太一声“儿子女儿是一样的”。

锁锁换工作，当舞女，傍首富，开豪车，住金屋，存巨款，嫁小开，生女儿，破产，再嫁，出走澳洲……

眼见她起高楼，眼见她楼塌了。锁锁完成人生大事，走过风口浪尖，不过是二十七岁。全书嘎然而止。

2

合上书，我最大的疑惑就是：《流金岁月》，你就给我看这个？

流金岁月，多妙的名字，山河激荡，个人成长。

结果讲一个灿若玫瑰的传奇女郎，从18到27岁的人生，繁花着锦，烈火烹油。书中的锁锁人如其名，勾魂摄魄，衬得南孙的存在更像是一个她生活的见证者。

锁锁有多美？据说她和南孙的原型是利智和施南生。演尤物还须尤物，唯艳光四射的钟楚红才演得起。

书里的美人儿是这么思考的——

“真没想到我们也会到21岁，时间过得太快，很不甘心。”

“他们说过了三十，情况一发不可收拾，像骨牌一样一张张倒下，年年贬值。我们的好时光，不过这么多。”

被称为清醒又超前的亦舒小说，实在是怎么看怎么落后。

被粉丝奉为圭臬的亦舒女郎，年老色衰了/被爱辜负了/家道崩殂了，就拼命投身工作——不是因为一个女人可以热爱工作享受工作，而是朱颜会改，学问不会老，于是不得已而为之。

所有这样的亦舒女郎又都彻头彻尾地生活在一个他者的世界里。她们没有热爱没有激情，有的只是清醒和自知——年轻美丽就靠脸捞个饭票；被爱辜负就靠工作正身。拼命努力就是为了让自已成为一个出色的选项，而永远不是去拥有选择权。若说琼瑶女郎作得很，那亦舒女郎是累得很。

连二十七岁的亦舒女郎蒋南孙自己都说“有时候过马路，对自己说，一辆卡车缠上来倒好，少挨三四十年。”

女性作为他者，被男人凝视被男人定义的一方，美丽的意义大过天。颜值鼎盛的日子自然是流金岁月，过了三十就死水一潭。

亦舒这么写，是因她娱记出身，所有的小说都脱胎于香港娱乐圈里的爱情故事。风云诡谲的香港，富豪与美女的旧年代，催生出许多艳情传奇，是好看的年代戏。

但若在今天还标榜这样的女性是大女主，实在是馊了。

3

三四十年过去了，为什么这种视角还是这么香？

“闺女今年二十八，一人挣钱一人花；来年闺女二十九，赶紧找个男朋友。”年龄焦虑，相貌焦虑，连春晚都要参合，流行文化全方位告诉你，身为女性，你必须焦虑。

“虽然一直告诉自己不要为年龄焦虑，可是当你看到被妖魔化的影视剧角色，看到流行文化里对女性年龄的苛责，听到现实生活中对你年龄的评判，你还是会担心，会焦虑。”连梁钰这种办大事的女将军都难逃此劫。

记得我一位学姐过生日，在人人网上这么写：“数日来一直紧张抗拒，今天一口气吹灭25根蜡烛，生活，无惧无畏，25岁，我还年轻。“过生日拿出了过忌日的勇气。彼时我22岁，满满胶原蛋白，心想：25岁，可不是年轻还咋地！

不曾想，后来我27岁生日时竟也体会了一番学姐的心境。面对一桌礼物，抱着一脸困惑的先生崩溃大哭。

男人困惑，因为男人永远不用慌。和我一届的好哥们儿还在北京悠哉悠哉地相亲20岁的大学
生。也不能全赖他，介绍人给介绍的都是大学生。

20岁的女大学生为啥愿意出来相亲？媒体吓的家人逼的。

女性对年龄和相貌的恐惧，是社会文化和家庭教育的一场共谋——给年轻女性一种极大的误
导，随着年龄增加，你越来越不值钱了。趁年轻赶紧抓住点什么吧。

4

真的是这样吗？

最起码在世界范围内，这一命题并不成立。

三十多岁的王曼妮没有嫁掉，出国了。

三十多岁的罗子君被老公抛弃，跑国外恋爱了（小说里）。

快三十的朱锁锁婚姻破裂，出国重新结婚了（小说里）。

快三十的蒋南孙恋爱失败，遇到国外归来的王永正（小说里）。

……

小某书上有人发自己的外国老公，

“就那么崇洋媚外吗？中国男人不好吗？非得背井离乡嫁老外？”评论兴师问罪。

Po主回答得很老实“不是我崇洋媚外，我从来没觉得中国男人不好，我三十七了，在国内相亲无
数次都没有结果……”

原来，在婚恋市场上被年龄欺负了的女性，大可通过出国来找回场子。

5

欧美没把年龄当回事儿，因为确实也不是啥事儿。

20多岁的女性听到30岁就噤若寒蝉，避之而不及。可等我真活到了30多岁，我发现I feel damn
good. 白被媒体骗得恐慌了那么多年。

30多岁的时候是什么样的？工作赚钱忙孩子。除此之外，做自己喜欢的事，读自己喜欢的书，
见自己喜欢的朋友。哪怕忙的孩子，也是这个世界上自己最喜欢的孩子。

世界清楚而简单，仿佛砍掉所有的冗余，繁华落尽见真淳。生活辛苦，却依然很有趣；我依然
有旺盛的生命力。真想穿越回去告诉27岁的自己，别怕，30岁好着呢！

反观20岁，确实更美，但是也更蠢啊！别管媒体说啥，一个姑娘从20岁走向30岁，大概率会发生如下人生变化：从集体宿舍到拥有自己的房子；从方便面到信手捏来两个好菜；从胡乱打扮到拥有自己的风格；更有钱；更明白自己想要什么……

我们明明可以很好，世界为什么要天天吓我们呢？

在环境的裹挟下，女人这一生想要不将就不妥协，想要快乐昂扬，想要欣欣向荣，尤为艰难。可我就是耍。

最后分享一段话和一篇小文《青春》：

总有一天，我也会变老，时间掩盖了我的热情，吞噬了我的纯真，收回了我的童趣，但它抹不去我的快乐，我的愿望是：现在当个快乐的女孩，中年时当个快乐的阿姨，老年时当个快乐的老太婆——总之，拥有快乐的一生。

——露西·莫德·蒙哥马利

《Youth》

Youth is not a time of life; it is a state of mind; it is not a matter of rosy cheeks, red lips and supple knees; it is a matter of the will, a quality of the imagination, a vigor of the emotions; it is the freshness of the deep springs of life.

Youth means a temperamental predominance of courage over timidity of the appetite, for adventure over the love of ease. This often exists in a man of 60 more than a boy of 20. Nobody grows old merely by a number of years. We grow old by deserting our ideals.

Years may wrinkle the skin, but to give up enthusiasm wrinkles the soul. Worry, fear, self-distrust bows the heart and turns the spirits back to dust.

Whether 60 or 16, there is in every human being's heart the lure of wonder, the unfailing childlike appetite of what's next and the joy of the game of living. In the center of your heart and my heart there is a wireless station: so long as it receives messages of beauty, hope, cheer, courage and power from men and from the Infinite, so long are you young.

When the aeries are down, and your spirit is covered with snows of cynicism and the ice of

pessimism, then you are grown old, even at 20, but as long as your aerials are up, to catch waves of optimism, there is hope you may die young at 80.

只要愿意，咱这一生都是流金岁月。