

无薪假日记

 https://www.changhai.org/articles/retrospection/diary_UTO.php

- 卢昌海 -

Tue Aug 10 01:20

无薪假日记

[2007年](#)之后，我终止了原本也只是断断续续的日记——跟以写作为业的作家或以研究为业的研究者不同，我这些年的时光只有三分之一能做我想做之事，也只有那三分之一有值得略记之处，然“三分之一日记”实在太“缺斤短两”，便渐渐失了兴趣。

曾经觉得，也许只有退休之后，当我重又能“全日制”地做自己想做之事时，才会恢复日记，却没想到，COVID-19临时改变了一切：受其影响，我就职的公司推出了包括无薪假在内的若干削减开支方案。综合评估后，我选择了休9个月无薪假，于是有了9个月的自由时光，也有了再写一段日记的条件。

不过另一方面，此次的日记在侧重思想和见闻，不包含隐私等方面虽沿袭了惯例，跟昔日的仍有很大差异。其中最大的差异是微博分担了日记功能。从这个意义上讲，此次的日记跟同期的微博合在一起，才比较接近昔日的日记——但也只是接近而已，因为人生的阶段、生活的重心皆已不同，昔日侧重的资料点评等如今则已大都写入文章，不体现在日记里了。

无薪假自2020年8月2日始，至2021年5月2日终，但休无薪假及写日记的念头萌生于2020年6月下旬，便自那时起就开始写了，且决定写满一年（故终止于2021年6月下旬）。名目则取为“无薪假日记”——理解为「“无薪假”日记」或「“无薪假日”记」皆可。

2020.6.27 星期六

完成了《创世七日谈》的电子书制作（119页，约30,000字），并在主页上增添一个[页面](#)，定了个\$2.99的价，通过paypal销售。这是首次在主页上搞“商务”。不过主页读者不多，多数又在国内（不用paypal），不在国内的也未必有paypal，有paypal的也未必恰好对《创世七日谈》感兴趣，感兴趣的也未必愿意买（毕竟主页上就有全文，电子书只是提供格式）……这些因子合在一起，此等“商务”的实际意义远小于我对它的好奇心。

晚上收到《物理》杂志社的email，告知为我建了帐号，可下载文章。

2020.6.28 星期日

早晨收到第一位读者的购书款(扣除 paypal 费用, 实收 \$2.60), 居然一阵激动——当然不是为了钱, 而是如当年初建论坛时遇见第一位留言者的那种激动, 实在是久违的感觉。即回信附上电子书。

2020.6.29 星期一

正式向公司提交了休 9 个月无薪假的意向。

Optimum 的月费莫名其妙从 \$64 涨到 \$94, 打客服全是“人工智能”在扯皮, 一个“活人”都没找到, 一气之下决定换公司, 向 Verizon Fios 订购了网速快一倍, 月费却才 \$56 的 package。不过向 Optimum 要求退订(那电话也费了好大劲才找到“活人”)时, 对方立即表示提高我的网速, 且 match price, 留住了多一事不如少一事的我。这些公司大都是待得越久性价比越差, 简直是逼人每隔一段时间就不得不考虑“跳槽”。

2020.6.30 星期二

下午回公司拿私人用品, 是三个多月来首次回公司, 也是首次乘长岛火车和纽约地铁。来去都不是高峰时段, 车厢里少则五六人, 多则一半座位有人。

2020.7.5 星期日

午后赴 [Long Beach](#) 散步。

2020.7.6 星期一

收到复旦通识中心的微信, 让我替“复旦通识”系列翻译书单“把把关”。作了以下回复:

书单看了, 其中的书绝大多数我并未读过, 不过知道其中的一些书名及部分作者。有两条小建议。一条是: Galileo Goes to Jail and Other Myths about Science and Religion 我在书店翻过几页, 印象一般。此书的作者有近一半是各类宗教人士, 有一种在科学与宗教之间刻意折中的意味。若通识教育是偏于科学的话, 那么这样的作者阵容是比较弱的。另一条建议是: Steven Weinberg 的 To Explain the World 是非常好的书, 或可考虑加到书单中。

2020.7.7 星期二

午后赴 Book Revue, 是疫情以来首次。购 M. H. Nicolson & G. S. Rousseau 的 'This Long Disease, My Life': Alexander Pope and the Sciences (Princeton University Press, 1968), \$6.50。

2020.7.8 星期三

基本决定无薪假期间写一系列有关爱因斯坦的随笔(拟结集成书)。翻阅资料时注意到 A. Calaprice 的 The Ultimate Quotable Einstein 虽号称“Ultimate”，却并非早先版本 The New Quotable Einstein 的“superset”，而是删去了几个极有价值的附录——比如 Johanna Fantova 与晚年爱因斯坦的谈话日记，及 Helen Dukas 对爱因斯坦最后日子的记述等。

为了那几个附录，在 Amazon 下单邮购了 The New Quotable Einstein, \$7.98。

2020.7.10 星期五

收到友人来信，罗列了齐民友所译《数学在 19 世纪的发展》第 1 卷第 1 章的中译瑕疵，总计 84 条(由德、英、日、中互勘而得)。此译出自知名数学家，态度亦不可谓不认真(由诸多“译者注”可知)，瑕疵却仍如此之多，翻译之不可靠及不容易可见一斑。

2020.7.17 星期五

收到公司邮件，无薪假已获批准(预料中的事——盖此假本就是公司削减开支的途径之一)。

2020.7.18 星期六

甄选 2017 年以来的微博毕，将作为《我的“微言小义”》(二集)的内容。

晚饭后赴 Long Beach 看海边日落，[可惜未果](#)。

2020.7.20 星期一

收到从 Amazon 邮购的 The New Quotable Einstein。

读谢其章《搜书后记》毕。此系托友人“搜”来的电子书，放在阅读器上已有月余，专在公园读。虽不复昔日读《搜书记》时的新鲜感，亦不如《搜书记》之原汁原味(《搜书后记》录了些博文，文辞不像日记那样毫不做作)，但对好书之徒来说，仍是值得一读的。

2020.7.21 星期二

《我的“微言小义”》(二集)格式整理基本完成。

2020.7.26 星期日

午后赴 [Hempstead Lake State Park](#) 散步。

2020.7.28 星期二

收到清华大学出版社寄来的《我的“[页边杂写](#)”》样书三本。此书的书名、开本、封面设计等皆意在与《我的“[微言小义](#)”》相匹配，但与后者并立于书架上时，才发现书脊的文字竟不能对齐，有些遗憾。

2020.8.1 星期六

午后赴 [Muttontown Preserve](#) 和 [Chelsea Mansion](#) 散步及游园。

2020.8.2 星期日

无薪假第一天。

自昨天傍晚起，断断续续看了5月30日[发射升空](#)的载人舱 Crew Dragon 返回地球的状况，至今天下午4时许结束。载人航天已有半个世纪的历史，从近地轨道返回地面仍需如此长的时间，真是路漫漫其修远兮……

《我的“[微言小义](#)”》(二集)书稿于傍晚时分发给了清华大学出版社。

与商务印书馆编辑微信联系，得知《[书林散笔](#)》尚卡在封面设计环节。另外，商务印书馆欲做一个科学史小系列，问我是否有兴趣做主编，职责主要是确认书单、确认译者等，婉言推却了。

2020.8.4 星期二

中午开始受飓风 Isaias 影响。下午二时左右，于狂风怒号声中听到重物擦碰及坠地的“噪音”，隔窗看去，见一段主干足有两三米长的树枝落在院子里。对“动力学过程”的脑补结果是：树枝来自一二十米外的一株邻家大树，被狂风刮断后刮往我的院子，坠地前有些枝条扫过我的屋顶及后院纱门(屋顶残留了一些小枝叶但幸无损失，纱门则破了一块)。稍后，一度断电，一两分钟后恢复，继而又断，一两分钟后又恢复……“振荡”数次，最终总算是停在“有电”状态。下午三时之后，风力渐小。四时左右，出太阳。

2020.8.6 星期四

下午写“[爱因斯坦的童年](#)”毕(约11,000字)，并发给了《返朴》。此文是拟写的有关爱因斯坦的随笔系列的第一篇，亦将作为我在《返朴》的专栏“[昌海一述](#)”之首作。

晚饭后赴 Oyster Bay 散步并看日落。

2020.8.8 星期六

午后赴 [Norman Levy Park & Preserve](#) 散步。下车时乌云蔽日，便没带遮阳帽，岂料不久就转晴，之后云彩时有时无，总体有些晒，好在风还凉。傍晚在 Eisenhower Park 纳凉兼[读书](#)。

2020.8.12 星期三

重读董桥《[今朝風日好](#)》毕。

2020.8.15 星期六

下午在 [Captree State Park](#) 散步。

2020.8.21 星期五

午后赴 Mineola Memorial Library 借阅 The Private Lives of Albert Einstein。这是为拟写的爱因斯坦随笔系列的第三篇做点准备，也是为数不多需要借阅的资料(由于有买书的习惯，多数资料要么已经有了，要么能找到电子版或邮购解决，只有少数预计不会重复参考的才会借阅)。

2020.8.22 星期六

[赴 Shelter Island 游览](#)。

2020.8.28 星期五

写“[爱因斯坦的少作](#)”毕(约 10,000 字)，并发给了《返朴》。这是爱因斯坦随笔系列的第二篇。

晚饭在泰国餐馆 SriPraPhai “堂吃”，是疫情以来首次在餐馆用餐。

2020.8.30 星期日

天气清爽有风。午后赴 Huntington，依次去了 Mill Dam Park (只有几个球场，不是一个可以游玩的公园，倒公园外海湾一侧停满了游船，白色的船身和船帆衬着碧蓝的海水煞是漂亮)、Gold Star Beach Park (不错的海滩，可惜停车场仅供该镇居民使用)、Heckscher Park (此地以前来过，面积不大，但景致不错，还包含了一个艺术博物馆)。

2020.8.31 星期一

复旦通识中心对我科学史随笔的古希腊部分(即替《Newton 科学世界》所撰的系列随笔)有兴趣，在微信上稍稍讨论了出版事宜(他们有一个“复旦通识书系”是由北京三联出版社出版的)。复旦是我母校，合作出书——起码出一本——是我乐见的，但早年曾有过一次[不成功的经历](#)，此次讨论亦有流于表面之感(比如未提供列选表)，是否会历史重演，殊难预料。

2020.9.1 星期二

午后赴 Book Revue，买了 G. E. Owen 的 *The Universe of the Mind* (The John Hopkins Press, 1971), \$10。回家后搜到并下载了同一作者的另两本书。三本书的共同特点是插图风格相似，且皆系手绘，极有可能出自作者本人。若如此，则这位不太知名的作者倒是跟 Gamow 有相似的才艺。

2020.9.3 星期四

加入了《物理》杂志的编委微信群，并针对约稿作了以下回复：

我尚未在纸质刊物上发表过的物理类新作有《[Lorenz 规范简史](#)》和正在撰写的[爱因斯坦随笔系列](#)。不过这些文章都在网络杂志上发表过，太快在纸质刊物上重发恐有损网络杂志的利益，因此若适合《物理》，可等到与首发时间相隔半年左右再刊。

2020.9.5 星期六

今天是 Labor Day 长周末的第一天，[赴 Fire Island 游览](#)。

2020.9.6 星期日

今天很扫兴，下午前往 Japanese Stroll Garden，见门外排了一长溜车子，嫌队伍太长，转往附近的 Planting Fields Arboretum，却已“满员”，又转往 Oyster Bay，居然只许当地“土著”进入——这是疫情最严重的 4 月份都不曾遇到的措施，估计是只针对长周末的，是 Memorial Day 长周末疫情反弹引发的“惊弓之鸟”效应。

2020.9.7 星期一

上午赴 Cold Spring Harbor State Park 爬山约一小时，然后至 Huntington 吃午饭。饭后在 Book Revue 购 Joseph Lewis 编辑的 *Ingersoll the Magnificent* (The Freethought Press Association, 1957), \$8，有编辑签名。返程途中在 Inner Harbor 逗留一小时左右。

2020.9.9 星期三

晚饭后送珊珊到附近购物中心逛店（那购物中心的停车场在 lockdown 期间一度是我们散步的地方，如今早已恢复繁忙，疫情虽远未终结，数月前那[空荡荡的样子](#)却已如遥远记忆），我则到 Barnes & Noble 走了走，买了 P. J. E. Peebles 的新著 [Cosmology's Century](#) (Princeton University Press, 2020), \$31.5。

2020.9.10 星期四

《南方周末》发微信来约稿。现成文稿阙如，但约定了在彼处开一个不定期专栏，谈科技方面的新近话题，每月写1—4篇，每篇1,500字左右(多亦无妨)，待对方刊载一周后可在主页发布。这个专栏跟《返朴》专栏颇可互补：一为前沿，一为科学史，可避免只在“故纸堆”里找资料。

《南方周末》专栏的第一篇拟写 LIGO & Virgo 本月初发布的，迄今所知总质量最大的黑洞合并 GW190521。下载了相关论文及新闻资料。

2020.9.12 星期六

[赴长岛最东端的 Montauk 游览。](#)

2020.9.15 星期二

路过“中国风”书店，买了《叶赛宁书信集》和《普希金书信选》(经济日报出版社，2001)，\$2。

2020.9.16 星期三

傍晚，[读谢其章《搜书劄记》](#)毕。此系闲书，以零碎时间读了数月。如今从头到尾读毕之书多为此类(理科书、技术性 or 资料性的书往往只读所需之章节，极少通读，也就称不上“读毕”)。

2020.9.17 星期四

写“[爱因斯坦的初恋](#)”毕(约10,000字)，并发给了《返朴》。这是爱因斯坦随笔系列的第三篇。

2020.9.19 星期六

早晨，收到人民邮电出版社的编辑寄赠的八本电子书，皆日本作者所著，计有大栗博司四本，村山齐三本，小柴昌俊一本。

上午十时许，[赴 Northport 游览。](#)

2020.9.20 星期日

再次前往[两周前因排长队而放弃](#)的 Japanese Stroll Garden，这回总算只有五辆车子在排队(仍排了半小时左右)。但景致令人失望，只是极普通的小树林里有一座极普通的木桥，两个高仅一两米的极普通的小石塔，一潭极普通的死水，和一座极普通的木屋，皆陈旧残败，几无日本风情，更无日本景观应有的雅致和洁净。唯一无可挑剔的是不收费——从而也就没什么可特别抱怨了。

2020.9.25 星期五

完成了给《南方周末》的第一篇文稿：“[突入‘禁区’的黑洞](#)”（约3,000字），并发给了编辑。

2020.9.26 星期六

中午之后，送儿子去 Port Washington 参加足球比赛，期间在球场附近的 North Hempstead Beach Park 散步。该公园的景观和沙滩都不算上乘，虽值周末，人依然很少，倒是够安静。

2020.9.27 星期日

下午先后去了 North Shore Wildlife Sanctuary 和 Planting Fields Arboretum。其中前一处只逛了一会儿，就因路越走越窄，草越来越长，蚊子越来越多，加之顾虑蝉虫而退离了。后一处是[三周前吃过闭门羹](#)的公园，这次顺利进入了，[很值得一游](#)。

2020.9.28 星期一

“[突入‘禁区’的黑洞](#)”以（编辑所拟的）“这个黑洞有点怪”为题，于今晨在《南方周末》刊出，隶属于现成的“科学”栏目，未用单独专栏名，但冠了“南方周末特约撰稿”之“衔”。

《[书林散笔](#)》的封面在拖延许久之终于出来了，设计较之我其他书的封面不无新意，却也有显而易见的瑕疵（比如文字与图案的重心皆偏右，副书名与作者名在同一行等）。这些本可轻易改掉（若有源文件，我自己几分钟就能搞定），但编辑表示求美编不易（听其语音，跟美编打交道似乎颇受委屈），且美编即将休假，再拖下去年内都未必能出版……就决定算了。我关心的毕竟只是文字，封面之事只能适度介入，倒是替那封面可惜，不无新意的设计，却坏在细节上，跟国内许多其他工程的品质相类似。

今天是犹太教的所谓“赎罪日”（Yom Kippur），学校放假。上午10时许，启程赴 Bronx Zoo——系疫情以来首次造访纽约市的此类园区。下午5时闭园才返程，在 Roosevelt Field 吃晚饭。

2020.10.1 星期四

读董桥《[讀胡適](#)》毕。此书是数月来的阅读调剂，一旦读完，颇感不舍。

2020.10.3 星期六

女儿参加 SAT 考试，时间与哥伦比亚大学科学课程的本学期第一次课冲突，于是我代她听课并录了音。这次课是所有学生共同的(因尚未选具体课程)，主讲人恰好是女儿上学期[病毒学课程的教授](#)，我也颇有兴趣。课中印象最深的一句话是跟物理有关的，是说病毒比可见光的波长更小，因此是没有颜色的。

2020.10.6 星期二

午后赴车行做车子年检，等候期间[读了些书](#)，并且收到《南方周末》编辑的微信，约写一篇文章，介绍今年诺贝尔物理学奖的彭罗斯部分。因不爱写急就章，已多年不凑诺奖的热闹了，但对方表示可以等一周，故还是应允了。

2020.10.7 星期三

早晨收到《财新周刊》约稿，就彭罗斯获诺贝尔物理学奖一事问了几个问题，至傍晚答毕。但晚间得知对方只拟在新闻稿里援引片言只语，于是将[全文](#)(约 2,000 字)交由了《返朴》发表。

2020.10.10 星期六

午后，赴 Avalon Nature Preserve，在小湖畔、山林里、草丛间散步两个小时。之后到附近的 Harmony Vineyards 看了看，景观、氛围皆不错，不过小孩不能入座，故未逗留。

2020.10.11 星期日

早晨出发，[赴 F&W Schmitt's Family Farm 游园](#)。

2020.10.13 星期二

撰“[彭罗斯与黑洞](#)”毕(约 6,500 字，系《南方周末》约稿)，发给了编辑。

2020.10.17 星期六

下午送儿子到 Glen Cove 参加球赛，期间在附近的 Mogan Memorial Park 散步。这公园去了之后发觉应该就是去年“独立日”[看焰火](#)的公园，只不过当时人太多，天色又晚，没有拍照，发微博时也未提公园名，几乎已成“失忆”。这回在午后的阳光下细细走走看了看，发觉其别致之处是海滩挨着山丘，地形错落，且山丘上林木茂盛，秋色缤纷。有这许多大树遮风，或许冬日亦可前来，看海边雪景。

2020.10.18 星期日

从昨天开始看金晓峰老师的报告录像“通往狭义相对论之路——对 Henri Poincaré 迟到的致敬”，至今天早上看完(总计三个多小时)。这个报告对 Poincaré 的狭义相对论工作作了深入介绍，且与 Lorentz、Einstein、Minkowski 的工作作了对比，资料相当详实。这个报告显示，截至 1905 年，Poincaré 的工作已实质性地涵盖了到 Minkowski 为止的所有狭义相对论核心内容，比我原先以为的要多。

这个报告让我想起 [Hilbert 的广义相对论工作](#)。虽然 Hilbert 依赖于 Einstein 的框架而 Poincaré 先于 Einstein，这一点不可比，但如果考虑到 Lorentz 的工作对 Poincaré 的作用类似于 Einstein 的框架对 Hilbert 的作用，则 Poincaré 和 Hilbert 的相对论工作仍有显著的相似性：都显示了数学的强大力量，即一旦有了物理上的 input，可以很快将体系构筑起来，速度之快逻辑之严密甚至体系之完备皆非物理学家可比(尤其是狭义相对论，其数学结构如今看来是 trivial 的，对 Poincaré 那样的数学大师来说则大约当时就算得上 trivial)。但另一方面，Hilbert 和 Poincaré 的工作都一度被遗忘，这在我看来并非偶然。因为当数学家涉足物理时，他们的长处同时也是短处——即不易被物理学家理解和接受。物理理论的传播和运用毕竟主要靠物理学家，因此尽管 Poincaré 和 Hilbert 的相对论工作有先于 Einstein 的部分(对 Hilbert 来说只是作用量，对 Poincaré 来说则较多)，甚至哪怕连表述在今天看来也更优越，对物理学的实质影响——或者说历史上的实际影响——依然远远小于 Einstein。

依据这个报告提供的资料，对 Lorentz、Poincaré、Einstein 这三人截至 1905 年的狭义相对论研究，我觉得可以这样来排序(从高到低)：以深度和广度论，是 Poincaré、Einstein、Lorentz(之前以为是 Einstein、Poincaré、Lorentz，且对后两人印象较模糊)；以实际影响论，则是 Einstein、Lorentz、Poincaré(这一排序跟之前一样)。

2020.10.19 星期一

经过数月之闲读(略过了诗歌及少许有关篆刻的文字)，于今日 [读完了戈革的《半甲园丛稿》](#)。

2020.10.20 星期二

AAPPS Bulletin (Association of Asia Pacific Physical Societies Bulletin – 亚太物理学会联合会通报) 经由《返朴》编辑发来微信，约写一篇关于今年诺贝尔物理学奖的英文介绍，“自由发挥，篇幅不限”，11月中旬前交稿。应允了——不过约定了只写 Penrose 部分。

2020.10.24 星期六

这几周的周六遵循着一个固定“模式”：午饭后送儿子去不同地点参加足球比赛，我们“老两口”则在附近找一个公园散步。今天的比赛地点是 Plainedge Park，散步地点则是数分钟车程外的 [Massapequa Preserve](#)。

2020.10.25 星期日

早上出发，[赴 Bronx Zoo 游园](#)。我们有动物园系统的 Conserv Supporter 年票，算是其“铁杆”支持者（最“铁杆”的其实是儿子）。疫情之故，今年去得较少，但好在年票自动顺延了几个月，以抵消疫情期间的闭园。今天园内的秋景十分漂亮。

[第一本电子书](#)——《创世七日谈》——虽如所预料地没多少“买家”，倒也非完全冷场，甚至有不止一人从国内来购（原以为国内读者不用 paypal）。有鉴于此，打算再制作一本电子书，收录几篇译作。跟《创世七日谈》一样，这也是不太可能收录到纸质书里的。

自[上次联系](#)以来，已近两个月未得复旦通识中心的消息，晚上发微信问了下。对方回信称“今天就去沟通落实下”，但同时表示“今年的书号特别紧张”，有几本书的出版计划“被退回来了”。所谓“今年的书号特别紧张”，不知是个别出版社的情形，还是普遍现象。

2020.10.27 星期二

完成了第二本电子书——取名为《他山集》——的制作（135 页，约 35,000 字），为之撰了一篇[短序](#)（约 400 字），并对“[电子书列表及购买方法](#)”作了更新（该页面被珊珊戏称为我的“地摊经济”）。

2020.10.28 星期三

收到复旦通识中心的微信，得知出版计划“被退回来了”。

2020.10.29 星期四

收到商务印书馆编辑微信，就《[书林散笔](#)》校样上拖了很久的最后几处勘误作了确认。

将古希腊科学史随笔与几篇近作合并提议给了清华大学出版社，暂名为《最壮丽的世界线》。

2020.10.31 星期六

今天是 Halloween，疫情之故，虽仍有些“trick or treat”活动，终不复往年的热闹。到 Book Revue 转了转，买了 J. Fisher (eds.) 的 The Magic of Lewis Carroll (Simon and Schuster, 1973), \$7。

2020.11.5 星期四

与珊珊赴 Prospect Park。上午 11 时左右抵达，绕 Prospect Park Lake 的主体部分走了一圈，又到 Prospect Park Zoo 转了转，下午 2 时许离开。返程途中在 JFK 附近的 Brookville Park 略事逗留，看了一两架低空掠过的客机。总计步行约 15,000 步。

2020.11.8 星期日

撰 AAPPS Bulletin 稿件 “[Roger Penrose and Black Holes](#)” 毕 (约 3,700 words), 拟于近日发给编辑。

2020.11.15 星期日

下午赴 Queens Zoo。这是一个较小的动物园, 不过离家最近, 孩子们玩得最开心的是喂动物的部分。

晚上收到 AAPPS Bulletin 发来的文章校样。

2020.11.16 星期一

早晨, 收到两年前有过[赠书之谊](#)的“读库”编辑来信, 邀请写稿。回信提供了爱因斯坦随笔系列。

仔细读了 “[Roger Penrose and Black Holes](#)” 的校样。过去这些年, 主要是拜阅读所赐, 自觉英文水平颇有长进, 比如对文笔有了 taste (不像早先只求读懂); 对 classical English 的某些表述已能像在中文里 “加上欧化语, 古文, 方言等分子, 杂糅调和” (周作人语) 那样运用一二 (不像早先只能写结构千篇一律的 boring 语句)。但语法细节上的欠缺却残留如昔——因无法单凭阅读语感而消除, 日常说话又不会有人纠正。此次的校样明显出自 native speaker, 且是熟悉文章主题的专家, 很好地维持了文稿的逻辑结构乃至文句结构 (我一度担心校阅者不是专家或不是 native speaker, 会破坏逻辑或将某些文句改回 boring 风格), 只在语法细节上作了勘订, 且勘订之处皆极好, 读之极有裨益。作了以下回复:

Thanks a lot for the edited version, and I'm glad to see that the logical structure of my article is fully preserved during the editing process. I'm OK and actually very grateful to all the grammatical corrections Prof. James made, which not only polished the article, but also helped me to realize some of the most repetitive errors the 20+ years of living in the US didn't catch for me sooner. :-)

晚上通过 “腾讯会议” 远程参加了《物理》杂志的第 12 届编委会, 但音效很差, 多数发言无法听清。

2020.11.18 星期三

早晨电脑出了故障, 开机后屏幕、键盘、鼠标皆无反应, power 指示灯呈黄色闪动状态, 且陷入了某种循环, 强行关机后会自动重启, 甚至哪怕拔掉电源, 一旦插回依然会自动重启。但每次重启都会重蹈覆辙。最后想到了用启动盘——若能用启动盘激活屏幕和键盘, 就不至于一筹莫展。于是用另一台电脑下载生成了一个 bootable USB。不过插上之后再启动的结果跟预期的不同, 不是激活屏幕和键盘, 而是导致了正常关机——即没有自动重启、重蹈覆辙。之后再开机故障就消失了。

2020.11.19 星期四

撰新作“[太空中的‘漂流瓶’](#)”毕(约4,000字), 发给了《南方周末》编辑。

2020.11.20 星期五

“读库”编辑来信, 称六主编(并非排行第六的主编, 而是被称为“老六”的主编张立宪先生) 建议爱因斯坦随笔系列全部完成后直接成书(不过依我的写作速度, “全部完成”将是遥远之事)。编辑也表示欢迎单篇, 考虑到《读库》的文章普遍较长, 眼下似乎只有“[戴森印象记](#)”合乎篇幅, 回信提了此篇。

2020.11.21 星期六

下午赴 Mogan Memorial Park 和 [Welwyn Preserve](#) 散步, 合计走了约 10,000 步。

2020.11.23 星期一

[上周三](#)遇到过的电脑故障又重现了两次。第一次用上次的办法解决了, 估摸着这台电脑已靠不住, 赶紧做备份, 但没等做完, 又重出故障, 且上次的办法也不行了。上网搜了搜, 发现 power 指示灯呈黄色闪动状态有可能是 power unit 故障。既然是 power 方面的故障, 我猜测电源接线板接了太多负载也有可能造成类似故障, 于是将主机接到单独电源上, 然后仍用上次的办法, 居然成功了——希望是找到了症结, 但也可能仍只是暂时解决。

2020.11.24 星期二

在 Amazon 下单邮购了一个 SATA/IDE to USB 3.0 Adapter。这玩意儿可连接各种类型的硬盘, 便于在电脑“猝死”时捞回硬盘上的数据(毕竟总有些数据是没有备份的)。

附近新开了一家 Whole Foods Market, 中午散步时过去看了看。氛围和规模都不错, 且有一个视野开阔的“楼中楼”, 摆着桌椅沙发等, 用餐, 喝咖啡, 看书休闲等皆适宜。晚饭后珊珊去买了点东西, 我在“楼中楼”看了会书。

2020.11.26 星期四

收到“读库”编辑发来的六主编对“[戴森印象记](#)”的修改, 多为文字习惯上的微调, 不影响实质内容, 回信允了。

2020.11.27 星期五

电脑没希望了。最近几天又死了多次, 且越来越频繁, 于今天中午变得无法开机。只得拆下硬盘, 暂时用连到旧电脑上([三天前](#)订购的 SATA/IDE to USB 3.0 Adapter 派上用场)。今天是“黑色星期五”, 这台电脑恰好是去年“黑色星期五”网购的, 实在很巧。由于离 warranty

期满尚有数日，晚上联系了 Dell 客服，对方表示会派人来修。重读去年的微薄，颇觉 ironic：当时是因担心旧电脑“猝死”才买了新电脑，结果“猝死”的是新电脑，“救场”的倒是旧电脑。

2020.11.28 星期六

下午启程，赴 Bronx Zoo 看节日灯饰。这是用本年度动物园年票所看的第二年灯饰（这年票原本只涵盖去年的 holiday season，但因疫情之故，有效期顺延了数月）。

2020.11.30 星期一

翻看 G. Gamow 的 Matter, Earth, and Sky，在序言里读到一句 “The author must express his gratitude to Professor J. M. Cleveland ... who ... corrected the numerous mistakes that the author usually makes in all his writings ...”，含义与我给 AAPPs Bulletin 的回复颇相近，很觉安慰。:-)

2020.12.1 星期二

收到 Dell 邮件，得知今天下午来修电脑，于是将硬盘装回“新电脑”。然而经此折腾，电脑居然又能开机了。莫非症结出在硬盘接线上，被我意外修复了？打电话将这一情形告知 Dell technician，建议推迟“家访”，容我多观察数日，若不再出问题，则无需修理。但对方表示仍愿来看看，结果来了之后直接替我换了主板——看来是早有“腹案”，不管三七二十一地实施了。

2020.12.6 星期日

翻检旧书，Zel'dovich & Novikov 的 Stars and Relativity 因有电子版，又有些陈旧，打算清除。此书买了多年却从未通读，今晨翻了翻，发现有些内容——比如第 2 章 “Inescapability of the General Theory of Relativity”——是同类专著鲜有涉及的。第 2.5 节提到的真空的 “elasticity” 概念我以前也萌生过（用意是将地球附近时空的曲率半径为两光年这样的结果理解为时空有很大的“刚性”）。

午后赴 Massapequa Preserve 散步约一个半小时。

2020.12.8 星期二

收到清华大学出版社寄来的《最壮丽的世界线》合同。

2020.12.9 星期三

收到编辑微信，得知《我的“微言小义”》（二集）的“三审”结果为：包括“上帝理由考”在内的若干有关宗教的文字被要求删除，少数牵涉近代人物及历史的文字亦被要求删除或删改，尺度比以往更严了。

2020.12.12 星期六

重读董桥《絕色》毕。这是董桥书话中最喜欢的一本。

2020.12.13 星期日

今天天气晴暖，全家再次去了 Bronx Zoo。此次运气不错，老虎居然从仅隔一层玻璃、相距不到一米处悠然走过，是有史以来最近距离的看老虎。另外也去了前几次不曾路过的狮子园区。

2020.12.17 星期四

“读库”编辑发来微信，告知“[戴森印象记](#)”将被编入《读库 2101》(2021 年第 1 期)。

2020.12.22 星期二

“[Roger Penrose and Black Holes](#)”正式发表，是毕业 20 年来首次在英文刊物发表文章。

2020.12.23 星期三

撰新作“[物理学中的‘魔数’](#)”毕(约 6,000 字)，发给了《南方周末》编辑。

2020.12.24 星期四

粗略翻看了友人新近发来的齐民友所译《数学在 19 世纪的发展》第 1 卷第 5 章的中译勘误，瑕疵数量比[上次](#)罗列的第 1 卷第 1 章的多了约一倍(两章篇幅则相若)，[可发一叹](#)。

2020.12.25 星期五

今天圣诞节，凌晨被风雨声吵醒，雨至午后方停。下午到 Eisenhower Park 散步，风仍大，加之节日的缘故，诺大个公园空荡荡的。

2020.12.27 星期日

午后前往 Norman Levy Park & Preserve，却吃了闭门羹。遂转往数分钟车程外的 Mill Pond Preserve 及 Twin Lakes Preserve。这些 Preserve 除散步的小径及少数亭子和小桥外，基本为原生态，这个季节则是一派冬日的萧瑟。绕湖走了一个多小时，离开时恰逢栖息于湖面的禽类成群飞起，在斜阳下煞是壮观。

2020.12.31 星期四

“读库”编辑来信，告知对“[太空中的‘漂流瓶’](#)”感兴趣(《读库》文章多在万字以上，此文篇幅不及一半，略感意外)。“读库”编辑并且询及我的书合同期满后转到“读库”的可能。不过我查了下，未来三年内并无合同期满的书，故此事近期内没有可操作性。另外，以

前从未留意过，此次一查，才发现各出版社的合同期限互不相同，最长的居然跟著作权保护期相同，颇有“霸王条款”色彩（“读库”编辑也在回信中表示，这样的期限是头次听说），看来今后在这方面要多加小心。

收到 AAPPS Bulletin 寄来的样刊三本。

晚上赴 Milleridge Village 看灯。这是离家较近而灯饰较有规模之地，一两年前造访过，当时天气甚寒却人头攒动，此次则天气尚暖而人气远逊，连带着似乎灯饰也不如记忆里的璀璨了。

2021.1.2 星期六

下午到 Bethpage 州立公园散步，后赴 Huntington。Huntington 的圣诞树位于临时辟出的步行街上，有数层楼高，是附近小镇里最大的，上面挂满了灯饰。一些耐寒的食客在圣诞树旁的户外座位用餐，意境大约就像日本人在樱树下喝酒吧。有些店家则对户外座位加了塑料罩，里面开着取暖设备，点着灯烛，远远望去晶莹剔透，仿佛科幻片里的海底城市。顺便也到 Book Revue 转了转，但无斩获。

2021.1.5 星期二

午后赴 Heckscher Park 散步，回程前在 Book Revue 略作逗留，买了 J. Herrin 等人所辑的 A Medieval Miscellany (Viking Studio, 1999), \$12.50。此书以直接援引中世纪文字及插图的独特方式解读中世纪，印刷很精美。

2021.1.10 星期日

再次造访 Bronx Zoo——多半是本次年票期限之内的最后造访，重点去了孩子们最感兴趣的几个区域。

2021.1.13 星期三

收到商务印书馆寄来的三本《[书林散笔](#)》样书（拿到样书才知道，此书居然是 hardcover——对我的书来说是首次），及一本 C. P. 米库林斯基的《俄国自然科学史》（此书译自俄文，内容冷门而扎实，是我从商务的书目中亲自挑选的）。

2021.1.17 星期日

午后赴 North Woodmere Park 散步。该公园离 JFK 很近，可近距离观看飞机降落。除此之外，则起码冬天的景观乏善可陈。不过夏天或许不错，因有一个很大的泳池及一些水上游乐设施。

2021.1.18 星期一

Martin Luther King Jr. Day, 午后赴 Muttontown Preserve。这是夏天“[浅尝即止](#)”过的地方, 趁冬天虫少, 往“纵深”走了走。大体晴朗的天空居然飘了点雪花, 为此行平添几分特异。

近来(有可能是始于[更换主板](#)), Photoshop 时常 freeze, 重装也无效, 于今日卸载, 换成了 GIMP。现在用惯的软件不到万不得已懒得换, 其实我的 Photoshop 是很老的版本 (7.0), 早该淘汰了。

2021.1.22 星期五

撰新作“[从‘深蓝’到‘深思’](#)”毕(约 9,000 字), 发给了《南方周末》编辑。此文的撰写过程有一个遗憾, 那就是“MuZero”号称无需知晓游戏规则 (“does not require any knowledge of the game rules”), 但关于它如何“自学”游戏规则, 我却没能找到细节说明, 从而有些担心会误解其含义。

2021.1.30 星期六

午后赴 West Hills County Park, 在林间小径步行约 8,000 步。期间经过一处山岭, 名曰 Jaynes Hill, 立有一块牌子, 称海拔 401 英尺, 是长岛地势的最高处, 诗人 Walt Whitman 曾散步到此。

2021.2.1 星期一

暴风雪——但幸而“暴风”和“雪”都不如预期的大。学校停课一天, 带小孩出门铲了两次雪。

2021.2.6 星期六

撰新作“[爱因斯坦与韦伯](#)”毕(约 11,000 字), 并发给了《返朴》。这是爱因斯坦随笔系列的第四篇, 本拟一并涵盖爱因斯坦的另两位大学老师: Adolf Hurwitz 和 Hermann Minkowski, 后嫌庞杂而作罢。这个系列的题材和篇幅皆无约稿限制, 宜每篇只写一个点, 尽可能写深写透。

2021.2.8 星期一

收到《数学文化》寄赠的 2020 年刊四册, 不过是双份的 3、4 两期, 而非 1~4 期, 疑寄重了。

2021.2.17 星期三

时隔近一年首次[重返曼哈顿](#)。

2021.2.24 星期三

遇到一个小概率的 PHP 故障：主页程序中一个取名为“fn”（是“full name”之意）的函数突然出错，系因“fn”被 PHP 7.4 强征为 keyword 所致（我的网络服务商近来恰好 upgrade 了 PHP）。

2021.2.28 星期日

撰《最壮丽的世界线》之“[自序](#)”毕（约 2,000 字）。

2021.3.3 星期三

从妈妈处得知了 1951 年死于“镇反”的外公的名字：张廷衡。上网查索之结果可“穷举”如下：

1. 台湾大陆同乡会文献数据库检索结果：

张廷衡，字佩璇。浙江嵊县人，国立北京大学毕业商学士。曾任浙江公立法政专门学校及浙江省立商业学校教授六年，浙江第三届省议员。民国十三年奉省派赴欧美各国调查商业，十五年回国。

2. 《嵊州市图书馆古籍普查登记目录》前言：

嵊州历史悠久，古称剡县，历来为人文荟萃之地。清光绪二十六年(1900)，教育家蔡元培到嵊任剡山、二戴书院山长，集资购置新学图书，聘专人管理，除供院内诸生借阅外，还允许院外士人检阅、摘抄，已具公共图书馆雏形。民国六年(1917)，剡溪学社社员张廷衡等集资创办剡溪图书馆，设于县城文昌阁，置书千余册，以研究学术、灌输知识为宗旨，传播新文化，推广国民教育……剡溪图书馆即嵊县图书馆的前身。1956年，嵊县图书馆成立。1995年，嵊县撤县设市，嵊县图书馆改为嵊州市图书馆。

3. 一篇题为“鲁迅与嵊籍学生商契衡”的文章提到：

据嵊州图书馆藏民国六年《剡溪学社年刊》记录，1917年，商契衡（年刊中号“贻芴”，年二十八）还兼任故乡嵊县“剡溪学社”的副社长，主要辅佐社长张廷衡襄理社务……《嵊县志》记载，剡溪学社创办于民国4年(1915年)，以研究学术、灌输智识为宗旨。学社创设剡溪图书馆（今嵊州图书馆之前身），传播新文化……1915年6月，鲁迅先生曾交与商契衡《会稽郡故书杂集》一册，委托转赠剡溪图书馆。

民国早年，有此等资历和经历也算是人物，而信息如此之少，注定将被遗忘，特转录如上。

2021.3.6 星期六

《南方周末》编辑发来微信，称春节事多，不小心忘了拙作“[从‘深蓝’到‘深思’](#)”，让我重发一份。正好我对个别段落作过微调，因顾虑排版已毕而不曾提供给对方，既重发，就重发了新版。

2021.3.9 星期二

收到清华大学出版社发来的《我的“微言小义”》(二集)校样。

2021.3.12 星期五

读《我的“微言小义”》(二集)校样毕，将勘误发给了编辑。

2021.3.14 星期日

向台湾“博客來”网站邮购了《毛澤東全方位解剖》(上、下, by 蘆笛)及《張愛玲往來書信集》(I、II), 计台币 3,105 元, 合 115.82 美元, 其中邮资占了近四成。

2021.3.15 星期一

“读库”编辑寄来“[太空中的‘漂流瓶’](#)”校样, 此文将发表于《读库 2102》(2021 年第 2 期)。

2021.3.18 星期四

收到了向“博客來”邮购的书。速度比从 Amazon 的 Marketplace 购书还快, 跟[早年](#)从“当当网”邮购《爱因斯坦文集》相比, 更是天壤之别(后者邮资亦占三成六, 却耗时两个多月)。以这速度来衡量, 就连邮资也不算贵, 因为用 FedEx 从纽约往北京哪怕寄几页纸, 邮资也比此次的更贵(速度则还更慢)。

2021.3.19 星期五

整理《最壮丽的世界线》书稿毕, 发给了清华大学出版社。

2021.3.21 星期日

午后赴 Sands Point Preserve 游园、散步, 并在和煦的阳光下读了会书。此处去年 5 月曾[造访过](#)。

2021.3.22 星期一

应编辑要求, 对《最壮丽的世界线》的文献加注了类型(普通图书为“M”, 期刊为“J”, 报纸为“N”等)及出版社所在城市。不过各出版社在这方面并不统一: 清华数年来一直加注(只不过以往都由编辑代劳), 新近在商务出的《书林散笔》却并未加注。

“读库”编辑来信，称六主编决定将“[从‘深蓝’到‘深思’](#)”放入本已付排的《读库2103》(2021年第3期)。如此，则《读库》今年前三期每期都有一篇拙作。

下午逛 Book Revue，买了 W. V. Quine 的自传 The Time of My Life (The MIT Press, 1985), \$12.50。

2021.3.23 星期二

“读库”编辑来信，称六主编拟在今年每期都刊载一篇拙作，且希望4月份就定好篇目。由于我的写作题材大都是阅读中临时萌生的，无法预知，故提前定篇目的范围只能是旧作。与“读库”编辑在微信上就此事聊了聊。

2021.3.25 星期四

收到《我的“微言小义”》(二集)的第二次校样。就上次勘误作了复核，并将结果发回给了编辑。

2021.3.26 星期五

收到清华大学出版社编辑的微信，称从今年起新增了一个“印前质检”环节。结果《我的“微言小义”》(二集)遭到了比“[三审](#)”还要严苛得多的新一轮删改——包括删除了“驱神辨伪”整一章，及对几乎所有涉及中外对比的文字提出了高度“玻璃心”删改要求。

2021.3.28 星期日

撰新作“[银河系‘宜居报告’](#)”毕(约6,000字)，发给了《南方周末》编辑。

2021.3.29 星期一

小孩春假，午后启程赴纽约上州，入住 Best Western Plus Kingston Hotel And Conference Center，系疫情以来首次离开纽约市及长岛，亦是首次住旅馆。

2021.3.30 星期二

早晨参观 Rensselaer Polytechnic Institute (RPI)。这是美国最老的技术类大学，有近200年历史。下午在学校所属的小镇 Troy 走了走。此镇一度号称是全美排名第四的最富裕小镇，如今已没落。

2021.3.31 星期三

返程，在 Poughkeepsie 逗留数小时，沿 Walkway over the Hudson 走了一个来回。

2021.4.1 星期四

晚上收到清华大学出版社发来的《我的“微言小义”》(二集)的封面封底展开图。

2021.4.2 星期五

再次赴纽约上周(系临时起意), 入住 Homewood Suites By Hilton Binghamton/Vestal。疫情之故, 旅馆住客比平时少, 华人住客的减少尤为显著(两次都“违反”了昔日总结的“[华人稠密定理](#)”)。

2021.4.3 星期六

早晨在 Johnson City 逛了逛, 这也是一个没落小镇, 街市萧条, 景致一般。下午赴 Binghamton University (系 SUNY 的分校), 在校内的 Nature Preserve Hiking Trails 等处走了走, 总计约 17,000 步, 系近期步行之最。无论 Binghamton University 还是前两天去过的 RPI, 校园都是完全开放的, 没有高墙和警卫, 却丝毫不受周边小镇影响, 治安和环境都极好。

2021.4.4 星期日

返程, 在 Woodbury Common Premium Outlets 逗留数小时。此处十余年前来过一次, 人山人海, 出入皆堵车, 吃饭排长队, 印象极差。这回人少多了, 总算尚可一逛(当然, 我对那些店铺并无兴趣, 只是当个司机兼陪同)。

2021.4.7 星期三

撰新作“[忆书店](#)”毕(约 2,500 字)。此系遣兴之作。

2021.4.10 星期六

基本完成了第三本电子书的内容甄选(但尚未开始制作)。此书取名为《微言录》, 收录社会、文史、宗教等方面的微博及短文——尤其是那些因言论审查日益严苛而越来越不可能收录到实体书的文字, 拟作为《我的“微言小义”》系列实体书的补充。

2021.4.11 星期日

上午出发, 到 Stony Brook University 逛了逛——此亦系 SUNY 的分校(因杨振宁之故, 在华人中大约算知名度最高的分校), 并非初次造访。该校的校园景致只能算尚可, 建筑色调偏于灰暗, 道路及建筑立面皆有些失之维护, 跟上州的 RPI、Binghamton University 相比颇有不如, 不过周边区域则远胜。中午赴 Port Jefferson 用餐, 返程在 Smith Haven Mall 的 Barnes & Noble 稍事逗留, 喝了杯下午茶。

2021.4.12 星期一

收到公司邮件, 通知无薪假将于 5 月 2 日结束。

2021.4.15 星期四

“读库”编辑来信询及爱因斯坦系列——“读库”似乎有兴趣以小篇幅的“读库本”形式出版该系列，回信提议将已完成的有关爱因斯坦年轻时代的四篇归为一本，下一步拟写的谈论爱因斯坦早期论文的几篇归为另一本。

“MIT Technology Review 中文版 & DeepTech 深科技”的一位记者发来了两个问题(分别关于素数及黎曼猜想)，写了一篇简短的“[答问](#)”(约1,000字)寄回。

2021.4.16 星期五

替近期将要制作的电子书《微言录》撰了一篇[自序](#)(约1,500字)。

2021.4.17 星期六

完成了《微言录》的初步格式整理，校读和微调则将待《我的“微言小义”》(二集)出版后再进行——因此书系实体书的补充，不宜先于后者发布。

下午在 Manhasset 的 For Five Coffee 小憩。美国虽是咖啡大国，但咖啡店大都是快餐化的，有情调有品质的并不多，偶尔遇见也往往一座难求。For Five Coffee 倒是氛围、咖啡及点心都不错，且轻易有座，甚为难得。

2021.4.18 星期日

上午出发，傍晚返回，其间在 [Port Jefferson 和 Huntington 散步及逛跳蚤市场](#)。

2021.4.25 星期日

早晨接到《南方周末》编辑的问稿信，才知“五一”将至(久已不记此类日子)，暂将撰写中的爱因斯坦随笔搁下，拟以近期 μ 子反常磁矩的新测定为题材作一短文。

中午出发，在 [Havana Central 用餐并赴 Long Beach 散步](#)。

2021.4.29 星期四

撰新作“[反常磁矩里的反常](#)”毕(约5,000字)，发给了《南方周末》编辑。

2021.5.1 星期六

下午赴 Huntington 逛公园及 Book Revue，在 Konoba Huntington 吃晚餐——此系长岛“餐馆周”的参与餐馆，Mediterranean 风味。但吃过后，感觉性价比不高。

2021.5.2 星期日

无薪假最后一天。

上午出发，在 [Northport](#) 吃午饭，然后赴 Vanderbilt Museum & Planetarium。此处曾是美国富豪 William Vanderbilt II 的庄园，倚坡望海，景观甚佳。Museum 的藏品多系 Vanderbilt 航海旅行所得，以鱼类、贝类、鸟类居多，像一个小型自然历史博物馆，也让人遐想他的人生。Planetarium 未开放。

收到“读库”编辑来信，约写爱因斯坦系列前四篇的序言，回信表示宜等出版意向确定后再写——因序言会谈及出版缘起，意向未定则无从谈起。

2021.5.3 星期一

恢复上班第一天，在家工作（目前公司的安排是每周三天在家，两天到办公室）。

清晨与“读库”编辑就爱因斯坦系列的“读库本”作了些讨论，主书名初拟为“你不知道的爱因斯坦”，第一本（即前四篇）的副书名为“年轻时代”。

2021.5.4 星期二

第三本电子书——《微言集》——制作完毕（134页，约35,000字），并[发布](#)。

2021.5.5 星期三

收到出版社寄来的《我的“微言小义”》（二集）样书三本。

2021.5.6 星期四

重返办公室。长岛火车和地铁都较空，乘客数量不到平时的一半。公司里人很少，很安静，很多设施改成了感应式。中午到附近的 Pizza 店，店员居然还记得我，双方互碰手肘为礼。

2021.5.8 星期六

[赴 Locust Valley 逛店、饮茶、看书。](#)

2021.5.9 星期日

[赴 Fire Island 游览。](#)

2021.5.10 星期一

收到“读库”编辑来信，告知爱因斯坦系列“读库本”第一本的出版意向在六主编处已通过。

利用中午时间到 Strand 看了看 (系疫情以来——也是一年多以来——首次)。拟顺便买一本 The Durrell-Miller Letters: 1935-1980, 事先查过 “in stock”, 结果却没有 (店员帮着找过, 确认没有)。

2021.5.13 星期四

这几天一直在思考爱因斯坦系列 “读库本” 的书名 (之前初拟的 “你不知道的爱因斯坦” 过于俗套, 不甚喜欢), 今天清晨忽然想到一个较满意的: “天才是微妙的”。这是仿照被 Pais 引为书名的爱因斯坦的名言 “上帝是微妙的”, 且跟这个系列试图将爱因斯坦的某些方面写深写透的用意有一定的呼应性。

在 Google Play 上买了芦笛的十几本游记。芦笛是我素所欣赏的作者, 他的游记以前在网上读过一些, 生动自然、夹叙夹议 (且 “议” 得极有见地), 没有普通游记——包括某些名家游记——的套路感。

2021.5.16 星期日

时隔数月, [重赴 Shelter Island 游览](#)。

2021.5.23 星期日

读芦笛《毛主席用兵真如神?》(明镜出版社, 2011) 的抗战及内战部分毕, 掩卷叹息。不夸张地说, 这是一部传世之作——只不过传世的条件极为渺茫, 因为最大的读者群已被洗脑七十多年。与这部著作——及芦笛对红色中国及其国民性的其他剖析——相比, 不但中国大陆的同类文字不值一提, 连西方人的著作也有一种隔靴搔痒或雾里看花的幼稚。

下午在 Huntington 某咖啡馆小憩, 然后赴 Book Revue, 买了 T. F. Banchoff 的 Beyond the Third Dimension (Scientific American Library, 1990), \$10。

2021.5.26 星期三

利用中午时间, 从办公室前往 Strand 小逛, 买了 J. Burke 的 The Day the Universe Changed (Little, Brown and Company, 1985), \$10。

2021.5.31 星期一

过去三天是 Memorial Day 长周末, [赴 Pennsylvania 旅游](#), 期间入住 Holiday Inn Express and Suites Dickson City。昨日傍晚在旅馆近旁的 Books-A-Million 买了 N. Cawthorne 的 Witches: The History of a Persecution (Arcturus, 2020), \$4.97。

2021.6.2 星期三

订了从7月14日至8月5日的加州旅行机票。这全家四人横跨美国的往返八张机票，是公司“犒劳”无薪假员工的福利。在如今这个国际旅行及乘坐游轮皆不方便的非常时期，这种美国境内的远程旅游差不多是最“宏大”的旅游方案了。

2021.6.4 星期五

收到“读库”编辑寄来的“天才是微妙的”系列的合同，及[数十本赠书](#)。

2021.6.8 星期二

撰“爱因斯坦的年轻时代”（“天才是微妙的”系列第一本）[自序](#)毕（约2,800字），发给了“读库”编辑。

2021.6.16 星期三

读台湾物理学家高涌泉著《另一种鼓声——科学笔记》毕，十分欣赏，或将撰一小文评介之。

2021.6.17 星期四

撰新作“[爱因斯坦的第一篇论文](#)”毕（约10,000字），并发给了《返朴》。

2021.6.20 星期日

[赴 Long Island Game Farm Wildlife Park & Children's Zoo 游览](#)。

2021.6.23 星期三

中午赴 Strand，买了 K. Halverson (eds.) 的 Shakespeare and Company, Paris: A History of the Rag & Bone Shop of the Heart (Shakespeare and Company Paris, 2016), \$17.50。

2021.6.24 星期四

撰《另一种鼓声——科学笔记》一书的[评介](#)毕（约5,000字）。

2021.6.25 星期五

傍晚6:30赴学校参加女儿毕业典礼。典礼在运动场上举行，其中有一个放飞蝴蝶的仪式，纪念不久前去世的一位教员，令人印象深刻。整个典礼过程中，从“观众席”的高处放眼眺望，斜阳下的绿茵、校舍，乃至林木掩映着的整个小镇葱郁而宁静。惟时光永不停歇。

2021.6.26 星期六

“无薪假日记”到今天正好记满一年，就此终结。

2021 年 6 月 26 日终结

2021 年 8 月 8 日发布

<https://www.changhai.org/>

相关链接

- [原“航海日志”栏目引言](#)

站长往年同日 (8 月 8 日) 发表的作品

- 2010-08-08: [天机当铺 第八章 \(1\)](#)

站长近期发表的作品

- 2021-08-06: [微言小义 \(2021.07\)](#)
- 2021-07-10: [反常磁矩里的反常](#)
- 2021-07-08: [微言小义 \(2021.06\)](#)
- 2021-07-03: [爱因斯坦的第一篇论文](#)
- 2021-06-24: [《另一種鼓聲——科學筆記》](#)