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《不留心，看不见》
《丑舅舅》一篇让我哭湿了一大片枕头。
剩下来的都是满足作者倾诉欲的写作。
 
《长恨歌》
柳永词是十七八女郎按执红牙板，苏轼须关西大汉执铁绰板。而海派作家的文字真是比柳永还
柳永。
不过书的中心思想我是信的：一个女人，可以终其一生都有女性魅力。美人儿不老，只是成
熟。
虽不能至，心向往之。
 
《Parent effectiveness training》
大名鼎鼎的PET，写得还是超好的。
道理我都懂，就是不会用。
但是看这种书绝对有效——看多了就会让你觉得武装了头脑，当妈当得老好了！感觉自己棒棒
的呢！Happy mom, happy baby. 当妈这件事，没有什么比快乐更重要了。
而且虽然看了也学不会，不看真的会更差呢。
 
《Solve your child’s sleep problems》
道理我都懂，就是狠不下那个心。
好在俩个娃睡眠算是比上不足比下有余——老美的7点睡到7点，中间再来个午觉，那咱比不
了；但也比身边大部分中国娃的10点11点强点。
我闺蜜这么解释的：老美孩子睡的早，是因为他们傻，脑子是空的，啥也不想，沾枕头就着。
书值得分享的一点是，孩子的习惯三天就能改变。同理，三天就能彻底破坏。
 
《霍乱时期的爱情》
一个男人爱上一个有夫之妇，是不道德。一个男人爱了一个有夫之妇整整一生，就是伟大的爱
情故事。
还有，老年人不要爬高上低。尤其是娶了绝色佳人的老年人，不然你那边还没凉，这边就有人
惦记你老婆。
 
好东西从不受什么三观世俗的制约，文笔纵横恣肆，写得是相当淫乱，写尽了爱情的种种模
样。最天才的艺术一定不是什么正确的爱情，不是什么简简单单的一生一世一双人，而是充斥
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着欲念、憎恨、求而不得、宽宥、成长……等等复杂又原始的、左突右撞的情感。马尔克斯如
此，张爱玲也如此。
 
所以当我最好的朋友，孩儿他爹劝我写小说时，我谦虚地说：文章憎命达。我小小年纪就遇上
你，耽误了我成为文学巨匠，写出来也不是啥好东西。
 
多看看经典就明白：文学作品只提供审美，不负责对错。现而今，观众动不动批判电影三观不
正，真是常年清粥小菜，没法割腥啖膻。看阉过的东西看久了，自己都成了某某总局了。
 
《杀死一只知更鸟》
每个人，每个国家，都应该读读这本书，那么世界就会变成美好的人间。
“我认为世界上只有一种人，就是人。”
“‘一切人生来平等。’有些人断章取义地用这句话去套各种不同的情况。我能想到的最可笑
的例子，是那些管公立教育的人，他们让愚笨懒惰的学生和勤奋聪明的学生一道升学。”
现在的规则制定者更应该看看。是的，人人生而平等，但只能是法律平等，而不应是结果平
等。
 
《人性的枷锁》
我从没想到一本自传体小说可以写得这么坦诚。毛姆克制住了任何自我拔高自我美化的欲望，
把他的痛苦愚蠢展示给我们，把他寻找生活真相的过程细致入微地展示给我们。
每一个迷惘的青年都可以看看这本书。
 
关于爱情。爱而不得，反而更拥有致命的魅力，拥有摧毁一切的力量，让人生让人死。美好平
稳的婚姻有时可以跟爱情无关，但一定跟友谊有关。夫妻一场，首先须是两个相互扶持肝胆相
照的挚友。所以对爱情，大胆去爱吧，爱情本身就没有什么道理。对婚姻，做一个好人，嫁(娶)
一个好人。
 
如果能在同一个人身上收获爱情和友谊，那真是幸运至极。
 
关于选择。最好的通识教育是生活和试错；人生在于放弃。菲利普作为优等生，人生道路是进
牛津，当主教。却突然放弃，游学德国。学无所成，回伦敦，学会计。学无所成，赴巴黎学
画。学无所成，回伦敦，找到了当医生的理想职业。
 
他爱医学吗？完全不，但是他清醒地意识到当医生能够给他自由，让他过上自己想过的生活，
不坐办公室，和人打交道，周游世界。
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真正的生活中，毛姆正是借着随船医生这一身份游历世界，成为伟大的作家。写作者无非两
种：金庸古龙琼瑶马尔克斯都是想象力型；毛姆三毛李娟是体验型。所有这些错误，这些经
历，滋养着毛姆，成就了他最终的正确与伟大。
 
世界上真正的天才也许凤毛麟角。但一个年轻人十几二十多岁的时候，确实应该花几年时光认
识自己，逻辑自洽，才能对自己选择的生活心悦诚服。
 
读成功学不如读毛姆——所谓美好生活，就是一生都在追求美好生活的生活。
 
《人类星光闪耀时》
小说家写史，好看是好看，可过于强调历史偶然性就真成了写小说。
 
《流金岁月》
上世纪旖旎的香港娱乐圈了解一下。
优秀的初中生情爱启蒙读物。
只是吃过玉盘珍馐就很难回头说辣条多好。有的书只能特定年龄读，过了那个岁月就过了那种
没见识的劲儿。
 
就写这么多，其它都是推理小说了。《霍乱时期的爱情》《杀死一只知更鸟》《人性的枷锁》
真是写太好了；《杀》和《人》值得每个人看。
 
当时觉得2020是魔幻的一年。躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋。
 
没想到，2021，也不咋地。而且妈回国了，我也没时间看书了。
 
今年一年，小说就看完了一本《人生海海》，遂想到很久前看的《一百个人的十年》——每个
时代的人都会摊上点事儿；有的人摊上的事儿是以十年计的，有的人则被耽误了一生。
 
疫情就是我们这一代摊上的事儿。挺住。一切都会过去。
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